
杨振宁先生于2025年10月18日12时在北京因病逝世启远网 ,上午10点半还状态尚好、11点半急转直下,这样的反差让人心里一沉

一位在科学史上拥有闪耀坐标的人,走到生命的尽头,时间被准确地刻在了正午十二点

中科院院士潘建伟说,上午10点半杨先生还挺好,11点半听说又不行了,大家都以为他能挺过去
这句“本来还挺好”,像是生活里常见的一声安慰,却在一个小时后成了无力的注脚
他一直很顽强,直到最后一刻,仍是那种让人心里踏实的坚韧
医院的窗外是北京干冷的秋天,日光温和而平静,像往常一样照在走廊的白墙上
生命的离场有时候并不喧闹,它只是安静地把时针拨到十二
得知消息的人,很多是在刷到清华大学主页时愣住的
黑白的配色、沉静的悼念,画面里只有一句话——深切缅怀
清华大学、中国科学技术大学、西湖大学等高校很快发文悼念,官网首页或社交账号头像陆续变为黑白
这是一种约定俗成的告别,也是学术共同体表达敬意的方式
人们在悼念时,最容易想到他早年的那句少年狂言
13岁,他说“将来有一天我要拿诺贝尔奖”;
35岁,他真的拿到了
传奇并不只在于梦想兑现,更在于实现过程里那种干净利落的逻辑和不怕质疑的勇气
1956年,他与李政道提出弱相互作用的宇称不守恒设想,在普遍反对声中给出实验路径
随后启远网 ,吴健雄用钴60的实验给出清晰的答案,世界因此被重新标注
1957年的诺贝尔物理学奖,写下了两个年轻的中国名字
很多人的记忆还停在教科书里那些术语和符号上,但在同行的评价里,他被看得更远更深
“中国人在国际科学上建立不朽之功勋者,乃自杨振宁开始”,这是诺奖得主丁肇中的话
而理论物理学家戴森说他是“继爱因斯坦和狄拉克之后,20世纪物理的卓越风格大师”
这些赞誉不是空话,是对一种风格的认可:奇特的数学技巧、对自然的直觉理解,还有一种社会性的责任感
在中国科研走向世界的漫长路上,他像是一座可见的灯塔,告诉后来的年轻人

华人不比谁差,我们可以做最难的事
潘建伟把这层意义说得很直接
“杨先生最大的贡献,是让中国人有了信心,改变了原来‘华人不如西方人’的自卑心理”
信心是一座桥,桥上的人要继续往前走
潘建伟说,要在科学上继续努力,让国家成为对人类文明有更大贡献的科技强国,这也是杨先生一辈子的愿望
这句话听着朴素,但分量很重
科研人懂得,“做实验、写论文、等审稿”的日常背后,是冷冰冰的时间和热乎乎的理想被拧在一起
有人问,为什么他的离世会让这么多人难受
也许,是因为他把自己的生命比作“一个圆”
从清华园出发,走向世界舞台启远网 ,再回到故土,这个圆里有个人的学术史,也有一个时代的精神线索
你能看到他推动中美学术交流的那些年,能看到他鼓励学生回国、搭桥接力的那些细节
他参与提出的“杨-米尔斯规范场论”,被广泛认为是现代物理学的基石之一,构成了我们理解自然的底层框架
这些词听起来很专业,但你只要记住,它们像地基,一座知识大厦要靠它稳住
我总觉得,真正的影响力不只在论文的引用数里,还在走廊尽头那盏常亮的灯
在清华的教室里,他讲到“科学是探索未知的艺术”,学生们抬头看黑板,粉笔灰落在书脊上,像光飘下来
这种画面在很多学校都发生过,东莞理工学院也在官网换成了黑白,他们记得1993年他来分享学术报告,并受聘为名誉校长

一个人的足迹走过多少校园,就有多少年轻人的视野被拉宽一点
消息发出后,媒体平台开始刊发纪念文章
有的梳理他“32项科学贡献”,有的重访“弱相互作用”那段历史,还有的讲他如何把年轻人推上更好的赛道
这些细致的回望很重要,它帮我们从“巨人”的剪影里看到人的纹理
他不是只在高处的人,他也在生活里,是会说“要靠耐心与判断”的老师,是会为语言与文化自豪的中国人
说到底,噩耗总是突然,悲伤却会慢慢发酵
上午10点半还好、11点半转危、12时长眠,这样紧凑的三段式时间轴,让人直面生命的脆弱与顽强并存
顽强是什么呢,可能是面对病痛仍坚持工作,也可能是反复被质疑仍把想法写清楚
科学从不讨好情绪,它只对证据负责;
但科学家可以点亮情绪,让更多人愿意为证据辛苦
很多人今晚会重新打开那些经典论文,也有人会在朋友圈写下短短几句告别
失去之后,最好的纪念,往往不是再说一次“伟大”,而是把手头的事情做得更好一点
做实验的把数据再查一遍,写代码的把注释再清楚一点,开会时多听别人2分钟的意见
科学的秩序就在这些不起眼的细节里往前挪动
他给我们留下的不只是理论,更是“如何做学问”的姿态:谨慎、诚实、耐心,还有不急不躁的坚韧
他走了,科学的星空却更亮了一点,因为我们被提醒要仰望
仰望不是抬头看热闹,而是把问题问到底,把基础打牢,把偏见调低
当高校的主页都换成黑白,当“知识分子”等平台陆续推送纪念文章,我们也许该把注意力多分给那些正在实验室里熬夜的年轻人
他们接过的是一条长长的火炬
光不在一人之手,它在一群人的接力里
愿他安息,也愿这座圆继续转动
祝福每一个因为他而走进科学的人
在自己的坐标里,踏实地走,明亮地走
他用一生回答了一个朴素的问题:“中国人能不能在世界科学上写下自己的名字?”
答案已经写在历史里
接下来就看我们如何把句子续得更长
盛多网提示:文章来自网络,不代表本站观点。